风声的诉说

一个红头半边天的黄昏，一条川流不息的小河旁，有一位年入古稀的佝偻着身子的老人坐在一张褪了色的旧藤椅上，出神地看着被夕阳染红的天空、被秋风打红的霜叶。又低头看着自己小得可怜的脚，不住地叹息，什么也不能做。她——是我可敬又可亲的太奶奶。…

　　一个红头半边天的黄昏，一条川流不息的小河旁，有一位年入古稀的佝偻着身子的老人坐在一张褪了色的旧藤椅上，出神地看着被夕阳染红的天空、被秋风打红的霜叶。又低头看着自己小得可怜的脚，不住地叹息，什么也不能做。她——是我可敬又可亲的太奶奶。

　　小的时候，我常常依偎在太奶奶身边，天真地问她："您怎么老唉声叹气？您的脚怎么跟我的一样那么小又那么长？"可是不知怎么的，每当说起太奶奶的脚时，太奶奶的眼泪就像潮水泛滥一样，从她那黄褐色的、无神的眼睛里涌出来，她什么话也没有说，只用微微颤抖的手抚摸着我的头。每当这时，妈妈总是带着严肃的神情对我说："小孩子，不懂事，别瞎问，自己玩去！"然而，这非但丝毫没有动摇我的好奇心，反而在我幼小的心中萌了芽，随着年龄的增长，我越发想要揭开那层神秘的面纱。

　　一次偶然的机会，我终于揭开心中的谜团。那是一个很黑的夜晚，我有事去找太奶奶，刚兴奋地跑到门口，一副差点令人昏厥的场景出现在我眼前，从几乎绕不到尽头的布里，我看到了里面裹着的小小的脚：又长又细，就像一只织布的梭子。脚上的皮肤就像老树皮，突出一根一根青筋，五只脚趾被强迫地挤在一块。噢，多可怕的脚啊！猛然间，我明白了：为什么太奶奶只能静静地坐着，而不能走来走去！为什么太奶奶的起居需要妈妈搀扶！为什么她会不住地叹息！我抬起朦胧的眼，发现太奶奶更老了，饱经风霜的脸像放了很久的茄子，任皱纹到处爬满，就像刀刻的一般，是那样的深，那样的多，似乎每一条皱纹都藏着一段曲折的经历；流逝的岁月无情地压弯了太奶奶的腰。我愕然了：这就是我的太奶奶——一个用瘦弱的双肩坚强地挑起生活重担，凭自己的力量，把四个孩子拉扯大的太奶奶！泪，不禁夺眶而出……

　　太奶奶已离开人世许多年了，这一切的一切都成为了过去，离我越来越远，不再回来。而在我记忆的深处，还常能清晰地看到：那条潺潺流水的小河旁，和蔼可亲的太奶奶坐在那张发黄的藤椅上，默默地看着美丽的晚霞，"飒飒"的风声正诉说着一个古老而动人的故事……